Eugenio Montejo – Venezuela
Orfeo, lo
que de él queda (si queda),
lo que aún
puede cantar en la tierra,
¿a qué
piedra, a cuál animal enternece?
Orfeo en la
noche, en esta noche
(su lira, su
grabador, su cassette),
¿para quién
mira, ausculta las estrellas?
Orfeo, lo
que en él sueña (si sueña),
la palabra
de tanto destino,
¿quién la
recibe ahora de rodillas?
Solo, con su
perfil en mármol, pasa
por entre
siglos tronchado y derruido
bajo la
estatua rota de una fábula.
Viene a
cantar (si canta) a nuestra puerta,
a todas las
puertas. Aquí se queda,
aquí planta
su casa y paga su condena
porque
nosotros somos el Infierno.
